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Arcidiocesi di Napoli

LA PERCEZIONE DEL DIVINO IN ANIELLO FALCONE.
SUGGESTIONI TEOLOGICHE

li anni in cui operd Aniello Falcone non furono né semplici né sereni. Durante la do-

minazione spagnola, le condizioni sociali della collettivita si deteriorarono gradual-
mente fino a sfociare nel 1647 nella nota rivolta di Masaniello. La sollevazione cittadina
ebbe una breve durata, un significato piti simbolico che reale, sintomo di un chiaro males-
sere che affliggeva da tempo gran parte della popolazione, ridotta allo stremo da un regime
tributario assolutamente iniquo, imposto da un governo straniero.
Per soffocare sul nascere qualsiasi nuova rivolta, i governanti ricorrevano a dure forme re-
pressive. Bastava essere scoperti in possesso di armi o frequentare qualcuno ritenuto nemico
della corona per finire sul patibolo. Le esecuzioni avvenivano con una frequenza terrificante
nelle piazze della citta, per lazzaroni e nemici politici. Spesso si producevano accuse false
per mettere a tacere persone ritenute scomode.
Leruzione del Vesuvio del 1631 aggravo ulteriormente la situazione economica e sociale. Il
18 dicembre la fase eruttiva vera e propria poteva dirsi conclusa, ma i morti si contavano a
migliaia. Interi paesi della zona orientale erano rimasti completamente ricoperti da ceneri e
detriti piroclastici. La popolazione atterrita aveva abbandonato le case. L'eruzione aveva
distrutto una dozzina di paesi e provocato gravi danni all’intero territorio campano, pro-
strandone I'economia per molti anni.
La diffusione della peste, inoltre, nel 1656 travolse I'intera citta, sterminando piu della
meta della popolazione. I corpi lasciati per le strade, nell'impossibilita di trovare una
normale sepoltura, davano la misura dell'immane tragedia. Raccontano le fonti che i carri
avanzavano per le strade, facendosi largo tra i cadaveri. Qualsiasi estraneo era guardato
con sospetto, temuto come un possibile untore. Chi poteva, scappava cercando un rifugio
di fortuna fuori citta.
I cittadini ben presto si convinsero che tali sventure fossero delle punizioni venute dall’alto
a causa delle loro colpe. Impauriti, credettero di scorgere in ogni evento il segno precorritore
di flagelli ancora piti pesanti. La sensazione di essere diventati bersaglio dei castighi divini
rendeva piti incerto il comune sentire, inducendo una religiosita cupa e inquieta. Dai pulpiti
delle chiese si ascoltavano spaventosi sermoni per i quali le pestilenze, le carestie servivano
a punire 'umanita, a dare libero sfogo alla collera divina.
Prevalse una concezione drammatica, angosciante del peccato e delle relative punizioni.
Ne conseguiva la necessita di reprimere i desideri carnali e terreni, la rassegnazione di
fronte a tutto cio che accade, I'incubo dell’inferno. Si cercava di rimediare con I’osservanza
scrupolosa dei precetti ecclesiastici, la necessita di praticare le opere suggerite dalla pieta
tradizionale per la salvezza, quali rinunce, offerte, voti. Grazie ad un uso strumentale della
religione, una societa povera, alle prese quotidianamente con la fame, la fatica, le varie di-
pendenze morali e sociali, era invitata a rovesciare questi comportamenti in elementi di ri-
scatto, in vista di una salvezza promessa.
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I predicatori lanciavano aspre invettive contro una supposta rilassatezza dei costumi, col-
pevolizzando le coscienze dei fedeli, usando toni e immagini che descrivevano con linguaggio
apocalittico le calamita tenute in serbo per i trasgressori. Un clima di terrore snaturava la
pratica religiosa, vissuta sotto la pressione morale della minaccia divina. Nel Rizuale Romano,
entrato in vigore nel 1614, modificato solo con 'ultimo Concilio, le processioni in tempo di
peste si concludevano con la seguente supplica: «Concedici, te ne preghiamo, o Signore,
I'esaudimento della nostra pia preghiera: e allontana, placato, la pestilenza e la mortalita;
affinché i cuori dei mortali sappiano che tali flagelli si manifestano per la tua indignazione
e cessano per la tua misericordia».

A fronte di una concezione teo-antropologica afflittiva del rapporto religioso, la proposta

pittorica di Aniello Falcone conduce in altra direzione, grazie ad una prospettiva diversa,

dove il divino seduce, convince, affascina. Nelle sue opere a contenuto sacro si avverte

un’atmosfera di soffusa serenita, in evidente controtendenza rispetto al comune sentire del
tempo. Lartista, pur aduso a dipingere scene di battaglie, mostra in questo campo una sua

specifica sensibilita. I’elemento religioso non ¢ motivo d’inquietudine interiore o di ap-

prensione etica, ma fonte di limpida armonia per lo spirito. Come credente non si sente

esposto all’occhio inquirente di un Dio, giudice inflessibile, ma nutre fiducia verso il mondo

soprannaturale, che avverte come benevolo e accogliente.

E quanto appate ad esempio nell’ Elenzosina di Santa Lucia (Museo di Capodimonte, Napoli),

dove i poveri non sono dipinti come reietti, colpiti da punizione divina, ma assistiti benevol-

mente dalla Santa e dai suoi collaboratori, in un contesto ambientale luminoso e sereno. Ana-

logamente, nel grande affresco raffigurante San Giorgio in groppa ad un bianco cavallo, con
una grossa lancia in pugno, impegnato ad affrontare il drago per liberare una donna (San
Giorgio Maggiore, Napoli), Aniello Falcone mostra la potenza divina tesa non a colpire
I'uomo, ma a combattere - nel drago - tutto ci6 che minaccia e svilisce I'umano.

Nella Cacciata dei mercanti dal Ternspio (Museo del Prado, Madrid), la figura del Redentore &
rappresentata con un piglio severo e deciso, ma non minaccioso e ostile, laddove il contesto
dell’episodio riportato dai vangeli avrebbe potuto dare alla versione pittorica un diverso
esito narrativo. Il tema della cacciata dei mercanti dal Tempio & uno dei piu ricorrenti tra gli
artisti, anche napoletani: da modo di misurarsi con il dinamismo di una scena corale, propria
di questa narrazione, e di confrontarsi con diverse concezioni del divino. Basti vedere i diversi
sbocchi espressivi, ben pitt drammatici, in analoghe opere dell’epoca.

Ma & soprattutto il Réposo nella fuga in Egitto (Museo Diocesano, Napoli) I'opera in cui si
intravedono con maggiore chiarezza le caratteristiche della sua percezione del sacro. Qui
Aniello Falcone crea uno scenario dove la dolcezza del paesaggio si coniuga con la serenita
dei volti in un’armonia pittorica d’insieme: una pausa magica, dove lo spitito puo ritrovare
se stesso, fermando il passo lungo il cammino della vita, spesso incerto e burrascoso.

Al centro del dipinto, I'immagine dell’allattamento accentua il carattere intimo e domestico

della raffigurazione. Tutti colleghiamo inconsciamente gli inizi e il senso della nostra vita
alle braccia della mamma che ci stringeva al petto per darci, con il latte, amore e vita. E
una certezza archetipica, un’emozione inscritta nella memoria segreta della nostra infanzia
e nel patrimonio costitutivo della nostra personalita. Nel dipinto, inoltre, [’assenza di angeli
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— presenti spesso nell’iconografia tradizionale di questo soggetto — e la raffigurazione in
primo piano di un sacco, di una soma e di un asino conferiscono all'insieme un carattere
volutamente familiare, raccolto, pacificato.

Se poi spingiamo lo sguardo oltre questa idilliaca scena, intravediamo il futuro di quel par-
ticolare Bambino, che si mostrera al mondo come icona del divino. Ci rendiamo dunque

conto di quanto essa fosse lontana dalla concezione allora predominante di un Dio severo
e punitivo. All’'autore stava evidentemente a cuore presentarci un Dio inerme, divenuto

bambino, che si lascia allattare da una giovane donna, in un contesto nel quale con i suoi
genitori si sottopone a quelle inimmaginabili peripezie riservate, ieri come oggi, a chi ¢ co-
stretto a fuggire dalla propria terra. Emerge a tutto tondo I'immagine di un Dio che si fa
povero tra i poveri, debole con i deboli, profugo con tutti gli emigranti di allora e di oggi.
Di un Dio che chiede il latte ad una sua creatura e ha bisogno dei suoi abbracci. Lumano
diventa la chiave di lettura del divino.

Di particolare impatto visivo risultano anche i colori delle figure centrali. Il blu del mantello
della Vergine — seppur tradizionale — appare qui particolarmente intenso e vibrante. Lei,
una creatura umana, vestita di cielo, sembra connettersi iconicamente a quello squarcio di
celeste che sullo sfondo fa capolino tra le nubi, quasi a richiamare i “cieli aperti” annunciati
dalle Scritture cristiane (Isaza 63,19), per rivelare la benevola attenzione di Dio per le
vicende terrene. Il bianco e giallo dei panni sfavillanti che avvolgono il Bambino sono a
loro volta cifra di un mondo “altro” che si rivela nella quotidianita della vita, segno di un
“oltre” che si annuncia nella temporalita della storia. Qui il dialogo tra 'Umano e il Divino
¢ affidato al discreto codice dei colori, oltre che all'intensita degli sguardi: quello di Giuseppe
e di Maria che guardano estaticamente il Bambino.

A fissare questa immagine si viene a poco a poco rapiti in un’atmosfera misteriosa, incantata.
Si sente una segreta melodia scandire il ritmo dell’anima, presagio di una terra e un cielo
nuovi, profezia che questo mondo porta nel grembo un altro mondo, dove la bellezza e la
tenerezza sono, nel tempo e nell’eterno, pit forti della violenza; dove il futuro ¢ affidato a
dei profughi inermi, mentre al potente re Erode, il loro feroce persecutore, ¢ riservato un
destino ignobile.

Proprio da tali considerazioni & maturata la decisione di ripristinare — in occasione del re-
stauro di questa tela — 'immagine originaria della Vergine, che allattava il Bambino con il
seno scoperto. La scelta obbedisce — & vero — ad un’esigenza di fedelta filologica, ma evi-
denzia anche una maggiore pregnanza di significati: la sottolineatura della maternita offre
qui una chiave di lettura complessiva della vicenda pittorica di Aniello Falcone e della sua
concezione del divino.

Grazie a questa sensibilita spirituale, non meraviglia leggere nelle fonti storiche le particolari
scelte operate dal nostro artista a conclusione della sua vita. Morendo nel 1656 — anno
della peste — egli volle lasciare in eredita i suoi averi, in caso di morte anche della sorella e
dei nipoti, agli Incurabili; 1a dove, grazie alla sensibilita spirituale di Maria Lorenza Longo,
fondatrice delle Clarisse Cappuccine, era nato il primo ospedale moderno a servizio della
citta e del regno; la dove la pieta di tanti cittadini si curvava sulle ferite di un’umanita sof-
ferente, scoprendo il vero senso d’essere cristiani.

Mons. Adolfo Russo
Vicario per la Cultura della Curia Arcivescovile di Napoli
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